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INTRODUCAO

BREVE RELATO QUASE ESCLARECEDOR

tornar puramente possivel tudo o que existe
Alfabeto, Valéry

Como tudo o que existe e é definitivo, a materializacdo deste livro é fruto
de uma casualidade. Claro que, para tornarmos a realidade mais crivel,
podemos acordar que toda casualidade é parte de uma ficgao maior. Isso
talvez explique com coeréncia satisfatéria como um encontro acidental
em 2007 acabou por me levar a uma aventura intelectual, legal e fisica
digna de uma pega farsesca que, por fim, culminou na primeira tradugao
desta obra tao atipica no repertorio de um dos poetas mais importantes
do séc. XX. O encontro se deu numa tarde de junho, na Place Saint-Sulpice,
em Paris. Eu observava os livros nos estandes montados para o Marché de
la Poésie, quando, diante da banca das edi¢oes Flammarion, troquei algumas
palavras com uma senhora chamada Martine. Foi o inicio de um bate-papo
entusiasmado sobre poesia, que finalmente terminou numa reuniao a volta
da mesa de um café junto a varios outros poetas que participavam comigo
das leituras do evento, entre os quais, recordo, se encontravam a canadense
Nicole Brossard, o francés Serge Pey e o americano Stephen Rodefer. O
que eu ndo podia suspeitar naquele momento é que aquela senhora,
aparentemente deslocada do contexto de livros e escritores, se tratava da
neta de Paul Valéry. Tornamo-nos amigos e pouco tempo depois tive a
oportunidade unica de conhecer Francgois Valéry, filho do mestre, ja no
final da vida, além de ter acesso, na Bibliotheque Nationale de France, aos
manuscritos do poeta que por tantos anos admirei em tradugoes esparsas
ou em edi¢bes importadas. Mas o que para mim ja era uma descoberta
guardava uma surpresa ainda maior. Nas vezes seguintes em que voltei a
Franca, nunca deixava de tomar um café com Martine. Em um desses
encontros, vim a ter conhecimento de um conjunto de originais do seu



avo que permanecia ainda inédito devido a problemas de autenticidade.
Uma reunidao de dez obras (entre poemas independentes — curtos e
longos —, grupos maiores de poemas que poderiam separadamente
constituir livros a parte e até um verso datilografado numa carta de
baralho) que vinha gerando controvérsia suficiente para amedrontar uma
das casas editoriais mais tradicionais da Franca, devido ao nome que
tinha por zelar. E ¢ claro que eu — que nao tinha nome algum por zelar
— me interessei pelo assunto.

Os tais originais foram encontrados logo apés a morte de Valéry,
reunidos em uma pasta de arquivos entre seus pertences intimos, e nao no
escritério, como todos os outros manuscritos. Estavam separados em
envelopes pardos (a exce¢ao do poema-carta, solto entre os envelopes) que
levavam estampado o nome do conjunto que cada um continha. Os poemas,
por sua vez, ndo possuiam datas, comentarios, rasuras a mao, nem nada
que desse mais alguma pista sobre eles. A natureza dos textos era bastante
heterogénea em termos estéticos e de proposta de escrita, indo de experi-
mentos tipograficos a versos narrativos ou mesmo de verve mais lirica.
Assim como os seus famosos Cabiers, que foram também encontrados apos
sua morte e fomentaram lendas e especulagoes por décadas antes de terem
sido finalmente organizados e publicados, supde-se que este conjunto
misterioso tenha sido escrito no decorrer de muitos anos. Entretanto,
diferente dos cadernos, com longas pausas entre cada obra.

Na época, Mme Valéry, diante de textos cuja atribui¢ao ao autor de
Alphabet seria dificilmente aceita e que levantariam as mais inflamadas
divergéncias entre familiares e editores, nao viu outra opg¢ao além de deixa-los
arquivados. Somente quarenta anos mais tarde o material foi redesco-
berto e submetido a professores especialistas na obra do poeta, nome-
adamente o entao recém-criado Groupe de recherches valéryennes, da Université
Paul Valéry — Montpellier III, comandado por Nicole Celeyrette-Pietri,
que nessa época ja havia estudado os Cabiers e outros manuscritos, tendo
em vista sua organizagao, transcri¢ao e publica¢do. Porém, ao contrario
destes, 0 nosso conjunto misterioso passou mais de vinte anos sob avaliagao
sem que o corpo de estudos chegasse a um consenso quanto a autentici-
dade. Ainda que eles conhecessem a fundo a singularidade do estilo que
Valéry consagrou em sua obra “oficial”, tinham em mente também que ele
testou varios projetos de escrita “por diversao”, alguns inclusive levados a
se tornarem parte de seu repertorio. Sobretudo nos anos em que esteve sem



publicar, conforme anotou nos préprios Cadernos, Valéry experimentou
compor propostas radicalmente distantes daquelas a que estava habituado,
a fim de encontrar possibilidades estéticas ainda nao exploradas em seu
trabalho, porém, segundo ele, com “resultados desastrosos, pouco
aproveitaveis e que davam vergonha de serem mostrados” (“Poétique et
poésie”, In: Cabiers Panl Valéry I, Paris: Gallimard, 1975). Como nio foi
indicado qual seria o material resultante dessas pesquisas pessoais ou onde
estaria, permanece a forte sugestio de que estes poemas poderiam ser,
afinal, as tentativas “desastradas” referidas em seu diario. Corrobora para
isso, segundo observou Nicole em seu ensaio Les recueils mystériens de Paul
Valéry (Rapport annnel du Groupe de recherches valéryennes, edition 12, Presses
Universitaires Blaise Pascal, 2005), o fato de que alguns versos parecem
fazer mengao a fatos especificos da vida do autor, e, caso fossem aceitos
como sendo de sua autoria e submetidos a estudos de ordem biografica,
poderiam ser mais ou menos precisadas as datas de sua criagao.

Mas, entao, por que esses textos estariam separados dos outros? E por
que nao foram encontradas as suas versoes originais escritas a mao, ja que
Valéry datilografava os poemas somente no momento de enviar para a
edicaor A verdade é que muitos sao os pontos que atrapalham a aceitagao
da autoria de Valéry. Uma das hipéteses defendidas por aqueles que duvidam
dela é de que os manuscritos tenham sido remetidos por jovens autores para
sua apreciagao e, por algum motivo, ele os tenha preservado para si. Ainda
que essa proposi¢ao também esbarre em um problema 6bvio para ser total-
mente aceita — o de nao haver qualquer mencao aos autores — ela ganha forca
no fato de que de um envelope para outro variam a maquina e o tipo de
papel em que os textos foram datilografados. Na verdade, cada material em
um envelope tem uma “origem” completamente distinta da do outro,
sendo possivel reconhecer tipografias de maquinas com teclados distintos
dos teclados franceses, alguns com caracteres especiais, incomuns na época.
Essa teoria nos obrigaria, claro, a pensar numa atitude até bem pouco lou-
vavel do poeta em tentar dissociar os poemas de seus supostos verdadeiros
autores, apagando qualquer rastro que os relacionasse aos textos — hipétese
que a familia sempre repudiou.

O problema ¢ que as diferencas estéticas e tipograficas entre os textos
nao s6 nao elimina a davida, como a acentua de forma peculiar, pois, se por
um lado isso pode nos fazer entender que tais textos tém autorias diferentes,
por outro, poderiam simplesmente indicar que Valéry os escreveu em



épocas distintas, nas maquinas datilograficas que ele teve no decorrer de sua
vida. Desfazer essa davida exigiria muito mais recursos. Talvez algum es-
tudo quimico, biografico e comparativo, sobretudo para descobrir quantas
maquinas Valéry teve, comparando as marcas e o tipo de letra impressa,
assim como a compara¢ao com seus originais “oficiais” datilografados para
enviar as editoras, que hoje se acham espalhados ou desaparecidos. Isso,
obviamente, mostrou-se inviavel pelo dinheiro demandado para tais estudos
e pela impossibilidade de localizar essas maquinas.

O fato ¢ que, nem atestada, nem desatestada a autenticidade do con-
junto, a Gallimard recuou diante da possibilidade de publica-lo. Como a
editora assegurou um contrato de exclusividade de publicaciao da obra de
Paul Valéry na Franca, a familia se viu igualmente impedida de langar o
material por outra editora. Tampouco interessa a familia que a obra caia
em dominio publico — o que talvez possa vir a acontecer efetivamente
somente em 2045, ja que pela lei francesa, sob determinadas alega¢oes
referentes a condi¢ao da morte do autor (a qual pode ser atribuida “Morz
pour la France”), pode ser solicitado que os direitos autorais sejam mantidos
por mais trinta anos além dos habituais setenta. Formava-se um impasse
l6gico-legal: se por um lado a Gallimard nao queria arriscar a publicagdo
de uma obra que poderia comprometer a seriedade e o nome da editora
(que poderia sofrer até mesmo um processo judicial, caso os descendentes
do verdadeiro autor — ou autores — reivindicassem a autoria), por outro,
nao queria permitir o uso do nome que era de sua exclusividade, até porque
isso poderia pesar eticamente contra ela.

A proposta que fiz a familia Valéry, portanto, lhes pareceu extrema-
mente atraente: publicar os textos no Brasil reunidos em uma edigao
bilingue, uma vez que pela lei brasileira a obra caira em dominio pablico
invariavelmente em 2015. A concordancia foi imediata e comecei os tra-
balhos tao logo pude escanear o material. Entretanto, a légica duvidosa
das leis internacionais dos direitos de autor sugeria uma situag¢ao provavel-
mente inédita e, apos o trabalho ter sido finalizado e ja estarmos no meio
das preparagoes para o langamento no ano seguinte, fomos advertidos
pelo advogado da editora que seria arriscado reproduzir os textos originais
junto com a tradugao. Nao estando os textos publicados em seu pais
natal, a entrada em dominio publico pela lei brasileira (70 anos apds a
morte do autor) sequer pode ser considerada. Neste caso, o absurdo legal
mudaria de foco: nao haveria problema em usar o nome Pau/ 1V aléry fora
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da Franca ou mesmo a tradugao do livro para o portugués, porém, estan-
do toda a obra dele sob exclusividade da Gallimard, nao seria possivel
publicar os textos originais supostamente atribuidos ao autor sem antes
terem sido publicados pela editora francesa. Eis por que a edi¢ao bilingue
¢ negada até que se chegue a uma improvavel confirmacao de autoria ou
a obra caia em dominio publico na Fran¢a. Diante de tantas duvidas,
falta de comprovagdes, ambiguidades legais e um trabalho ja pronto para
ser impresso, achei desnecessario esperar um ano e antecipei a publicagao
da minha tradug¢ao. Era uma forma de livrar-me do impacto negativo que
o impedimento havia tido sobre mim, que passei tantos anos planejando
cada detalhe dessa edi¢do. Mas, ainda que a versiao em portugués nao
compense totalmente a falta dos poemas originais (que, vale lembrar,
continuam disponiveis para consulta na Bibliotheque Nationale de France),
¢ somente através dela que por ora tais poemas podem vir a luz para o
publico brasileiro.

A duvida oficialmente permanece e eu mesmo tive minhas convicgoes
abaladas durante os sete anos trabalhando na tradugao. Porém, o préprio
Valéry escreveu em Te/ guel: “a obra dura enquanto parecer diferente
daquela que o autor tinha feito” (Paris: Gallimard, 1943). O rigor fez Valéry
buscar na criagao poética o exercicio da precisao, almejando evidenciar e
radicalizar o que chamou de “poesia pura: o valor do poema que reside
na indissolubilidade entre o som e o sentido e que se revela nao pelo génio
do poeta, mas pela capacidade em si que, independente do seu autor, o
poema tem de provocar no leitor o estado poético. Seguia em dire¢ao a uma
poética do outro, ja que esse outro poderia ser também simulado a partir
de um espacgo fora da subjetividade, entre a “Presenca e a Auséncia”,
surgida de “quelque o0/ merveilleusement supérieur a Moi” (“Poésie et
pensée abstraite”, In: ariété 17, Paris: Gallimard, 1944), o que nos permite
aceitar e compreender o empenho com o qual ele teria tentado criar obras
que “nao lhe pertenciam”. Ele poderia sim ter se dedicado a pensar como
pensariam os outros poetas nele mesmo.

Diante disso, me pergunto se Valéry nio teria planejado tudo; se nao
teria, como uma grande piada, eliminado os rascunhos escritos a mao e
guardado a pasta com os textos longe de seu escritério, junto de suas
cuecas e meias, prevendo que, apds sua morte, isso gerasse toda uma
especulagao autoral maior do que deveria. Se foi esse o caso, provavel-
mente ele estaria agora rindo da nossa cara, além de comprovando mais
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uma vez a sua genialidade ao debochar de sua prépria aposta no rigor e
exatiddo intelectuais para o conhecimento humano e prever uma era em
que versos apocrifos de autores consagrados surgem diariamente nas
redes sociais e na qual artistas implantam obras falsas em museus pres-
tigiosos, assim como surgem constantemente noticias sem origens, citagoes
de enciclopédias misteriosas, documentarios sobre temas irreais e biogra-
fias inventadas. Um reflexo espontaneo, autbnomo e popular do espirito
langado ha décadas (talvez antes) por Borges, Pessoa, Calvino e pelo
proprio Valéry e massificado pelas geragoes imediatamente seguintes de
escritores, atores, comediantes, radialistas, artistas visuais, roteiristas de
televisdo e cinema. A maior questao de nossa era é a problematizacio
das fronteiras, talvez inexistentes, entre ficcio e realidade. A busca ob-
cecada pela Verdade nos levou a tal quantidade de informagao que tudo
poderia ter sido inventado e é ai que a mentira passa a ser a Unica ma-
neira de acreditarmos nas coisas do mundo. Com isso, Valéry — um
critico ferrenho da ideia do génio romantico — estaria sendo seu proprio
personagem ficcional, tendo inventado cinicamente a si mesmo da propria
costela para as geragoes futuras, que ainda mitificam os nomes sem to-
carem as obras e que, por consequéncia, continuam sendo cumplices
passivos da estrutura hierarquica que sempre definiu e consolidou os
nomes na histéria da literatura.

Ele mesmo afirmou “ndo apreciar as obras sendo como agoes”.
Sendo assim, esse livro seria o perfeito experimento da obra enquanto
agdo em si mesma e gperagao pelo leitor, colocando em prova a relevancia
do personagem autor para a verdade intrinseca ao texto. Descobrirfamos
assim uma faceta nova desse poeta apropriado quase que exclusivamente
por intelectuais e académicos, uma faceta anarquica e ladica, aberta ao que
ele mesmo nao esperava de sua obra. E ¢é justamente por isso que me
parece mais importante a atestacao de existéncia desses poemas magica-
mente surgidos do nada, que deixa-los desaparecer em meio a um debate
inutil sobre autenticidade que ja ndo tem a minima importancia nos dias
de hoje. Mesmo que nunca venhamos a descobrir a verdade (se é que ela
existe), devemos aceitar que isso pouco importa. Os poemas definitiva-
mente nao dependem de seu autor para serem julgados, sentidos e cor-
poralizados. Eis, portanto, estes “poemas apocrifos” que Valéry sonhou
trazer para si e que eu agora, sonhando Valéry, trago para mim. Espero
que o leitor também os leve para si, na incerteza que tenho para oferecer.
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SOBRE A TRADUCAO

Em relagdo ao trabalho de tradugio, procurei manter-me o mais fielmente
proximo do original. Entretanto, devido a alguns trechos que seriam
intransponiveis em outro idioma, nao foi possivel traduzi-los sem acei-
tar o desafio da recriagdo. Ainda que eu nao tenha alterado nenhuma
das referéncias toponimicas, histéricas e pessoais que permeiam os
poemas, houve casos em que um trabalho de quase total desmontagem
foi necessario. Foi o caso deste verso de foute matiere est légere quand elle
est dite légérement:

contre ce vide
enviée ean-de-vie
Jusqu’a oubli évidé

A solucao encontrada pressupunha um sacrificio do sentido original
em prol do jogo fonético:

contra esta auséncia
agnardando aguardente
até que se descuide do aguardo

Enfrentei maior dificuldade em versos mais compactos e que, pot-
tanto, representavam um desafio devido ao seu poder de sintese. Foi o
caso do poema bibliothéque-mandarine, em que o par “mandarine, immange-
able” me pareceu irreproduzivel em sua simplicidade. O poema nos faz
crer que o adjetivo “immangeable” guarda a propria esséncia da “manda-
rine”, como se a palavra “incomestivel” em francés tivesse “comido”
morfologicamente a palavra (e, com simetria linguistica, a fruta) “tange-
rina” e a guardasse em seu estomago, enquanto espécie de radical-semente.
Jogo irreproduzivel em portugués, a soluciao encontrada foi traduzi-la por
“inzangivel” — que leva até alguma vantagem em relacdo a original, ao
conter quatro letras de “Zzngerina” se comparado as trés na palavra francesa.
Essa “vantagem” ajudaria a redimensionar o sentido de “intangfvel” que,
dentro do contexto, adquire dimensao digestiva. E como se “intangfvel”
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pudesse se referir unicamente a fruta em questao, ja que “tangerina’” nos
sugere imaginariamente possuir o mesmo radical da palavra “tanger”.
Acrescenta-se a isso a manutenc¢do do prefixo de negacio “in/im” que de
alguma maneira ajuda no estranho anagrama fonético que “tangersza” e
“mandarzze” encontram em “/ntangivel” e “Zzmangeable”.

De forma analoga, precisei repensar o neologismo-verso “lune-
lamelle-monocle” que foi recriado como “lua-lamina-omoplata”, man-
tendo a imagem muito proxima do original. A lua aplainada e ocular que
aparece sonora e visualmente com dois olhos (em volta do nariz #) na

<

ortografia de “monocle” manteve-se em “omoplata”. A alteracio foi
necessaria para manter o0 mesmo ritmo sincopado que “monocle” da ao
verso (efeito que se perderia caso eu usasse a palavra equivalente em por-
tugués: “monodculo”), sendo que a alteracao mais radical fica por conta da
imagem circular da lua, que agora parece mais corporal, substituindo a
assimilacdao do astro com uma lente.

Ja no verso compacto, reiterativo e aliterativo “des yeux qu’eux -7,
do poema bestiarium imaginerie, em que os olhos maternos sao af igualados
a imagem desse eles que a mae é capaz de gerar, e pelos quais se pode
entrever esse oxfro embrionario que ela leva em si mesma, a solucdo foi
ainda mais inusitada. Para traduzi-lo, optei pela aliteragao ortografico-fonéti-
ca “olhos que ilham —”. Se por um lado penso ter conseguido reinventar
o mesmo principio sintatico e visual que se perderia caso eu tentasse
manter o sentido exato do verso, por outro, apostei num jogo que, pela
referéncia interna, pode remeter a0 mesmo sentido. A perda da referéncia
direta ao outro seria compensada entao pela insercao da ideia da mae como
ilha, remetendo ditetamente ao verso “ali ndo sei onde sobre o pacifico/
entre hemisférios/ onde vocé foi feita filha/ e eu ilha da filha”, de foute
matiere est légere quand elle est dite légerement.

Muitos foram os momentos em que enfrentei dificuldades semelhantes
a estas. Cheguei a compilar uma série de notas detalhando as escolhas mais
delicadas, que pretendia inserir como apéndice a este livro. Entretanto,
como nao foi possivel publicar o livro em formato bilingue, isso acabou
perdendo todo o sentido.

No caso do “poema-carta” debug is on the table, escrito originalmente
em inglés, optei por manter a versio original.
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ULTIMAS CONSIDERACOES

Este livro é composto de dez capitulos. Cada um deles corresponde a cada
um dos conjuntos de poemas encontrados e seus titulos sdo exatamente
aqueles estampados nos envelopes. A excegao fica por conta do poema
Debug is on the table, que aparecia, tanto o titulo quanto o poema-icone,
datilografado em uma carta de baralho solta entre os envelopes. Nesse
caso, nomeei o capitulo com o titulo que se encontrava estampado na
propria carta. Nenhum poema ou fragmento foi omitido.

Nio poderia terminar esse texto sem deixar o meu profundo agra-
decimento a toda a familia Valéry, sobretudo a Judith Robinson-Valéry (i
memorian) e Martine Boivin-Champeaux, pela aten¢iao, compreensao e
busca de alternativas para viabilizar o projeto. Gostaria também de agra-
decer a Céline Rabartin, Ricardo Silveira, Viktéria Vaci e Laszlo Vaci,
por ajudarem no acesso e no registro dos originais, e a Arie Pos, Gus-
tavo Olivieri, Karla Melo, Victor Paes, Igor Graciano e Ronaldo Ferrito,
que auxiliaram na resolugao de alguns problemas de tradugao.

Marcio-André
Paris, 22 de marco de 2014
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TODA MATERIA E LEVE QUANDO DITA LEVEMENTE






poderia ter nascido em cada cidade do mundo
com uma roupa diferente
em uma casa diferente
e poderia ter tido
0S MEesSMmMOs amigos com outros nomes
e falar tudo outra vez
em diferentes linguas
para chegar a este mesmo instante
vindo de distintas trajetorias:
ha tantos
infinitos dentro do infinito
e tantos nomes para a infinita possibilidade
de ser quem se é
que o infinito nao se reduz a semantica de z/finito:
num café de cada cidade
o mesmo grupo de gente
repetindo-se em outras caras
cumprindo 0s mesmos gestos
diante das mesmas piadas:
por mais distantes ou alheios
os lugares permanecem la
a espera
do jeito que sempre foram
na nervura luminosa da noite
suportando em si a mecanica de se vive-los
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sair de casa sem o idioma e voltar a0 mundo
pelo caminho mais curto
sair da cidade e sair do nome
a espera que
da auséncia de antonimos
surja uma qualquer semantica
de afetos selvagens
toda fronteira é mais verbal que fisica:
no perimetro da lingua
todo um contorno de corpo
¢ 0s pensamentos
s6 existem enquanto pensados
na erosio do limite
da expectativa do som
pelo minimo dialeto das maquinas:
serao as maquinas nossa unica heranga
as unicas que Nos rangerao
versos de amor até o fim
com sua devocao a0s mantras
tentardo compor obra maior que a vida
sem entender que a Unica tarefa
razoavel do poeta
¢é noticiar o fim do mundo
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o desfibrilador ¢ antes reliquia verbal
que um aparato do esqueleto:
o tempo na palavra
tudo que era primeiro moveu-se no verbo
mesmo a bomba cardiaca
€ seus vasos sanguineos
¢ no verbo que as coisas despertam
e a lingua-que-nao-diz
o siléncio
contrai cor 20 atomo
confere fisica aos elementos
e falha a vida dali por diante:
O corpo esta mais que em volta da espinha
o corpo fabrica um lugar
a cada estrela que ganha nome
— o albatroz retém a alba no corpo —
mastigar a palavra
como se mastiga um coragiao
da valvula as auriculas
cada palavra é um sacrario e um designio
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no quintal ao lado
as formigas tinham o coragao gigantesco
sincronizado ao relégio da casa
os moleques sobre o muro
afrontando o céu
e a noite avancando pelas terras de dentro
para outra época de outra gente
ainda com eles no meio:
aqueles garotos foram
o mundo inteiro
e hoje sao somente aqueles garotos
levando consigo as possibilidades passadas
daquilo que serdo agora
e nunca saberei:
a vida sobtessaida — resultante
da paralaxe de mundos paralelos
ali onde o destino
deixa de funcionar
e ficamos por conta propria
sujeitos a influéncia gravitacional
de outro universo sobtre 0 n0sso
a pequena histéria de cada um
desmentindo a grande histéria do todo:
sou tantos que poderia ter nascido
em qualquer parte —
a infancia é um engano
a respeito do que nos tornamos
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na semente-labirinto
a agua invade as canaletas de plastico
para rompé-las com
sua energia de bomba atoémica:
atomica ¢ a alma do foragido —
a semente ¢ viajante
do mesmo lugar
para dentro para a terra
biblioteca do que sera um dia
noés viajantes para o outro para fora
para as profundezas do ar
contra esta auséncia
aguardando aguardente
até que se descuide do aguardo:
a semente resiste a espera
e ao fim da espera
ante o inchago de tempo nas aguas:
0s vivos sao também um sonho dos motrtos
geringongea hidraulica
com 2 morte latente
bem antes de terem nascido
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ao estar aqui nao desejo estar noutro lugar
a isso chamam felicidade:
num sebo em lima aprendi que fumar
¢é o mais extraordinario dos atos humanos
até o ministério da saude adverte:
a alma-flor do fumante pelos dedos
fumar e ser feliz
e invejo cada fumante e livreiro
que reconhece no vagabundo
0 anjo que busca em si mesmo:
mas apesar de toda poesia contida no tabaco
seguimos firmes sem ela
nascemos para dominar o mundo com delicadeza
mas matamos qualquer inseto
que nos suba pelo brago:
nenhuma piedade para os que
partiram s6 de ida
estar vivo é a forma mais banal de estar no mundo
e corremos por ele
como toponimos de ndés mesmos:
tantas vezes dormindo na beira dos rios
em casas de desconhecidos
que o mundo ficou simples
ha algo de galaxia e estrela nas teias de aranha
nas capitais formadas
de dentro para fora
até a extremidade de cada habitante:
as cidades que nos contéem
contidas no mapa de todos os suburbios
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¢ facil habituar-se aos lugares
dificil é deixa-los
perder-se do trajeto diario até em casa
desafeicoar-se dos bares prediletos
substituir as pessoas
destemperar os relégios e as ruas
com sua devogao aos mapas
e as coordenadas numéricas:
foi necessario césio 137
estroncio 90 no coracio
para amansar todo
o chumbo no sangue
que nos mantém presos ao solo
a radiatividade também santifica:
o destino subordinado
a0 que a poesia exige dos elétrons:
e em cada cubiculo com janela
alguém que pensa em alguém
essas maquinas
de pensar desperdi¢adas:
suburbios sao lugares de dentro dos lugares
onde as flores desmontam com o sol
e toda agua que desce do céu
desce também dos valdes
preenche um mesmo oceano
como um chute na boca
tirar da vizinhanga a sentenga de uma gesta:
envelhecer
incomoda como um peido
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esquecer a propria lingua
e assimilar todas as outras
para encontrar no mal falar destas
a pronuncia exata daquela
para chegar ao idioma maximo
somatorio de todo o intraduzivel
no confronto das discrepancias
uma palavra que é a mesma
em tantas linguas
inventa aquela que nao estd em nenhuma:
foi preciso seguir o portugués de tras para frente
no caminho inverso
até sua origem
me apaixonar mais por fonemas que por gente
descobrir que a lingua esta mais nos palavroes
que nas gramaticas:
e agora da raiz de toda deslembranca
buscar pela fala sem origem
de um idioma sem origem
para viver fora de qualquer lugar
como 2s vezes a vida
parece vivida fora de nos:
porque a historia de nossa lingua
¢ a histéria dos nossos amores
e entre eles e o esquecimento das palavras
praticamos o sotaque dos banguelas
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amar em galego nio é como amar
em francés ou espanhol
amar em inglés tem o tom da carne das frutas
incandescendo na témpora
a flor inata ante as linguas
amar em finlandés ou turco
tem seus inconvenientes:
amar em outro idioma pressupde reinventar
a semantica de amar
repensar toda forma de dizer
e emancipar do afeto as palavras
ao nos antever pelo dizer de quem se ama:
as mulheres que um dia serdo amadas
nos paises mais afastados foram
desenhadas na rua da primeira infancia
mas a cada amor e a cada lingua
o destino alternando e se movendo
para outros destinos:
amar em galego é domesticar o mundo
sem sair da esquina
reconhecer na estranheza da fala
esta fruta-flor furta-cor
do préprio portugués
na boca daquela quando falo:
decifrar signos até sobrar o ar dentro deles
ali na vértebra de todas as linguas
bem dentro de onde o vento abana
o coracao dos deuses
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um homem fala
diariamente a0 cao

o cao compreende até
onde o afeto permite —

o homem se humaniza com o que ha
de humano no niao compreender dos caes
como se preexistisse animal
no fim do animal

ou fosse canto de outro canto
no antidizer do latido

ainda perto de onde estamos
quando somos o outro
no oriculo dos afetos:

as cidades nio estao somente no espago
estao no tempo e nos
no tempo delas
aprendendo sobre o mal:

no limite do patio
o cao mija num limoeiro dourado

fazendo celeste o seu entender
de onde comeca o cio
de onde acaba o homem
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a beleza é a violéncia dos futeis
20s feios cabe serem mansos:
o feio sem pai nem mae
que usa os dentes
para abrir garrafas de refrigerante
e outras funcdes banais
o feio no lado de fora
mastigando a lou¢a dos dentes
enquanto 0s anos passam
enquanto em outra parte alguém vive
uma vida extraordinaria por ele:
o homem ¢ o parasita da maquina
para que o feio parasite as sobras
o falo que destroéi por amor
e destrdi por crueldade
e remonta a vida no sélido
que o concreto empresta das rochas
na frustracio de cada encontro:
o feio sob o deus injusto
e a insisténcia em apostar no cavalo errado
de conhecer seus herdis
somente quando ja estao fracassados
a certeza de ser na juventude
o mesmo que sera na velhice:
enrugar — sabe o feio —
¢ uma forma de adornar-se
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tao poderosa
luz da planta esta
ali em frente a casa que
em certo aspecto
era a planta ali em frente a casa
nela dia e noite alternados
como se uma sO coisa
antimatéria de si mesma
casa solar quase maior
ante o avesso nao guardado em cada nao
como nada negado ao nada:
e falamos planta mastigando planta
pois tudo tem verdura em si
por pura negacao:
esta maquina pensante
tornando coisa vegetal
e suave
o que extrai da pele do sol:
toda matéria ¢ leve quando dita levemente
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no lado mais preciso da mulher

a tatuagem presa ao novelo da mao

na tablatura-pele da miragem da mao
o fuba entre os dedos

o milho solar que se come

maduro durante os dias

e na superficie do tato — terracota
a possibilidade do voo

antes do café da manha:
o medo em ser incompreendida

o temor de perder-se

em qualquer passante:
ela dentro dela gestando no peito

sua fémea durante o ar

isso que a torna leve

os bragos de laranjeira

o rabo perfeito na laicra de ginastica:
a cada dia os objetos a testemunham

dama folheada nas feiras

que ao envelhecer se afeicoa a velhice
esta mulher como cavalo

numa cidade sem nome e sua cabeca
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filha
nao sei quem ¢ seu pai:
naquela noite era um estrangeiro
e 0s estrangeiros ndo tém nome
viajam do esquecimento
para dentro e s6
quando tento recorda-lo vejo estes seus olhos
e em seus olhos vejo todos que por um dia amei
todos aqueles rapazes
em seu cabelo e coracio:
filha naquela noite
partimos sem nos despedir
ali nao sei onde sobre o pacifico
entre hemisférios
onde vocé foi feita filha
e eu ilha da filha:
todas as ruas ja tém nome
¢ preciso mudar de pafs para
percorré-las a primeira vez
eu percorti vocé muitas vezes minha filha
até encontra-la
vocé é o fruto mais sincero
do meu amor por vocé
poesia de partidas
na simetria dos acidentes
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como a transparéncia na agua o esquecimento
carne do que nao se vé
fazendo cintilar o que oculta —
o que foi esquecido volta
para fora do tempo:
mas ¢ dificil esquecer quando ha tanto por lembrar
compras no guanabara
jantares no habib’s
seu biquini azul contra o azul
do azulejo da piscina
a bicicleta abandonada
na mudanca do antigo apartamento:
temos em nés um templo
onde habita toda auséncia
€ amamos as pequenas paixoes
para amansar essa paixdo enorme
para voltarmos a viver
na casa que deixamos:
hoje eu sei o que vocé sempre soube
que tudo pode ser justificado
e engrandecido sem méritos
que nascer ¢ colocar o nada ao avesso
que o amor dura mais
que os amantes
e ainda assim eu poderia hoje ter dito
fomos o principio e o fim
de uma vida dentro da vida imensa:
fomos sobretudo um lugar estranho no mundo
integrais no poema
incompletos na totalidade dos dias
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mulheres de cabelo curto diante da multidio

malévolas como o destino

pelo que sua esséncia

tem de nebuloso em nossa existéncia:
mentimos o amot

para que se torne real

ao retirar da ficgao o que ha de verdade:
mulheres de cabelo curto

permeiam o pensamento

COMO as MOSCcas sarram as vacas
o jeito de fazer o ar parar a volta delas

de equilibrar

o queixo sobre a linha do horizonte
afagando a faca de meia face

dessa lua inox

com a arquitetura dos proprios filamentos
em que a complexidade da nuca

tem igual simetria

a singularidade do ocaso:
essa mania abominavel de serem unicas

ao extrairem do multiplo

a singularidade que faz um ser tao Gnico

que somente este pode ser este:
nao é possivel aplacar a paixao por

mulheres de cabelo curto

ao existirem fora do pensamento

e como erva e como mulheres

e com o cabelo curto
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quantas vezes numa mesa de bar
zarvos resmungou furioso
pare de ler os cldssicos
boaventura disse saza de casa vd rodar o mundo
quantas vezes ferrito victor nuno e outros selvagens
compraram comigo
o sonho de chegar ao desquixote
também meus professores na universidade
ja tinham sido jovens sem que eu soubesse
e até o legiao fez poesia
para quem teve a idade certa:
na ilusao da irrepetibilidade
amamos cada palavra que nao foi nossa
para contar a inica historia
que aprendemos
nao adianta tatuar um calendario nos dentes
ou frase do tipo ex estive aqui
vamos sendo o que o destino permite
ainda que existam tantos destinos
quanto permita o acaso:
como saber se estamos no destino certo?
e se existe outro e# em outra realidade
quem ¢ que sente o que sinto
quando sou esse outro ex?
talvez tenha saudade daqueles que ndo fui
e que vivem fora do meu alcance
ou inveje a vida que somente o eu-impostor
pode ter vivido por mim:
a vida ¢ espera —
e se nao ha nada depois que morrermos
qual sinal sera dado de que estamos mortos?
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a maquete de um templo ¢é templo
ouro refilando ouro:
nao se deve duvidar dos nomes que se dao aos deuses
ou a qual graca
as antenas devotam seu siléncio
parabdlicas para meca:
um templo dentro da oragao
onde o poeta ndo existe — cala
enquanto as palavras sao ditas:
quem faz o poema
¢ a auséncia de quem escreve e lé
20 tornatr-se verbo
do destornar-se nada:
falar da antimatéria e desfazé-la em matéria
debulhar o an#i em tudo
até palavra puramente coisa
até certeza de que
o poema nao da conta da vida
tanto quanto a vida nao da conta do poema:
autégeno — o poema ¢ de si para si
N0 espago menos o tempo
e ensina somente
que poesia ¢ a arte do fracasso
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diante da grandeza do universo

nos contentamos em ser meia-coisa:
estamos produzindo

tanta unha para o sec. xxi
ninguém calculou

o impacto das nuvens

sobre cranios sem chapéus
concluiu-se apenas que

os fumantes tém duas almas

ou ao menos desculpa para ir ao ar livre
pois os comerciais da free

definiram afinal o que ¢ arte
e o que poderia ser

deixamos que outros decidam:
nada resta por duvidar

acreditamos em tudo o que

nao tem mistério
sobrou somente a busca incansavel por atlantida

essas pedras submarinas

empilhadas sob outra historia
atlantida nunca esteve no passado

tao somente no futuro
o passado — sabe-se —

¢ daqueles que o enxergam primeiro
e o caminho dos pedestres

tem outro tragado que o dos carros
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ha ternura suficiente no aco
para se amar o ciborgue
que substituira esta carne
entre o infinitamente banal
e o infinitamente essencial
a vida como teologia do tempo:
a chacina na baixada
a especulagao imobiliaria no rio
a situacio dos indios em belo monte
sao tao relevantes
quanto o atomo fissurado
em que duelam deuses em seu estomago
o mundo buscado e
o mundo encontrado
e tudo o mais como este cenario
que nao durara mais que um dia:
cada um conhece a parte interna da propria pele
a cronologia das perebas
o caminho torcido e delicado
que a merda percorre ao sair
mas até a mais intima dor de dente
guarda as dores de todos os dentes:
ao cruzar uma rua do passado
o orixa atravessou todas as épocas
o sol que reluz nesta sua janela
¢ também um signo incontornavel
de que todas as coisas estao no lugar preciso
abaixo ou acima dele

42



biblioteca — prisao de livros
por tornar o proprio livro presidio
museu — prisao de coisas
por nos aprisionar fora delas:
que livros e coisas estejam ao ar livre
que sejam roubados
destruidos queimados
— nada que ndo possa ser queimado vale durar:
a revolucdo nao existe
as coisas ja sao revoltas em si mesmas
basta aciona-las em sua revolta
tanger o coragao-coisa
ali onde repousa no proéprio azeite:
nio a revolucio dos académicos com facebook
seus likes revoltados
acomodados no pensamento
dos que pensaram antes
e que s6 leriam esse livro se fosse
escrito por um poeta frances:
¢ preciso intervir em toda forma de tempo
¢ preciso outra taxonomia
para o destino dos homens
nao submetida a0 medo dos homens
no que a vida cumpre dos buizios
cumpramos da furia:
¢ preciso sim esse aparato da ira para afastar-se
perante uma ida
que sera antes um retorno
buscar em novas frases
a explicagao do 6ébvio:
o livro ¢ somente uma coisa
que guarda a chance de ser aberta
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chegaram com quatro lugares-comuns
nas maos
editores professores jornalistas
resolveram quem vale
denominaram os livros privatizaram a vida
elegeram os herdis dos proprios épicos
e ninguém duvidou
definiram a posteridade a pés-posteridade
e deixaram aos demais a certeza
de que sao incompletos:
mesmo sobre todo esse excremento
ha um grande exu nervoso
cobrando oferenda
esquecem que o esquecimento
sera generoso com todos
que uma histéria comega ao fim da historia
que nao ha vida em livros
e outra fora —
ha uma sé vida que infla e murcha de ficgoes
ha fantasmas com frequéncias de tv
ha dragdes marinhos
com sua hemoglobina sutil
e invariavelmente
ha sempre um poema oculto
dentro de cada poema
fora de cada sentenca:
nao basta ter um idioma
— é preciso saber o porqué:
o mar violaceo no pubis de toda fabula
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nesta que chamam
salamanca
edificios reivindicam do sol
a cor que ja lhes pertence:
a volta da mesa vinho queijo paes e frutas
tamaras trazidas
por mercadores viajantes
fumo de tabaco nos cafés:
como valéry que nunca alugou um quarto
na pensao em madureira
20 lado mesmo do boteco
que se vé da praga maior
daqui safram para voltar a0 mesmo lugar
nao como ode 2 civilizacio
mas como prova do desacerto:
uma lingua é sempre lingua emprestada
violada aprimorada
das cantigas de puxar planta
vindas de outros povos
pois até o que foi descoberto
precisou ser imaginado
e os nunca descobertos e ja esquecidos
como os palestinos
sonhando a realidade sem eles
filhos apécrifos de toda tradigao
onde real é o inventado imposto pela for¢a
até o dentro da origem
no mais extremo fora do fim:
vivemos sim no melhor
dos mundos impossiveis
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antes de ir aonde o coracao te leva
leva o coragdo para onde vai
estava escrito num muro de atenas
— em grego — claro
eu e meu coracao levados ali
conscientes de que o marmore
e os dentes tém a mesma dureza:
pertences espalhados em quatro cantos
e comigo mesmo nao trago nada
nao trago sequer cidadania
entre tantas dessas cidades que
com 0s anos se tornaram iguais
na indiferenca e pela guerra
variando apenas 0os muros
e as linguas nos muros:
tudo ¢ sagrado — nada é sagrado
ha gente feita para guerra ha gente feita para paz
e ha gente feita para ouvir caetano
e vampire weekend:
também tive histérias de amor
como tive histérias de lugares
e cada uma acabou
como acabam as coisas sem gloria
— seguindo seu rumo —
uma delas foi para a escocia outra engravidou
outra engordou outra envelheceu:
a vida sempre gerando problemas
sobretudo de velhice
enquanto aguardamos nela
com poucas certezas
e uma playlist cada vez maior
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mudar de pafs ja nao faz diferenca
os feriados sao 0os mesmos
com datas distintas
0s sotaques $a0 OS Mesmos
para outros ouvidos
a burocracia é 2 mesma
com outros nomes para os papéis:
se pudéssemos morrer somente uma parte
— essa que ¢ infeliz —
seria sim possivel partir de um lugar a outro
como se fosse mera questio
de deslocamento espacial
mas ¢é preciso levar todos os deuses dentro de si
ante o transito das horas:
o que demarca as etapas da vida
sdo as mudancas do numero de telefone
e delas herdamos apenas
as infinitas possibilidades
de uma chamada por engano:
nenhum lugar cabe totalmente em nds
com suas pedras e suas pontes
com seu ar cheio de cor
a volta das borboletas
ao viver na convergéncia das linguas
conhecemos a dinamica entre os acentos:
mudar de pafs ja nao faz diferenca
as vidas ali sao as mesmas
em outras pessoas
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quando um dia um viajante bater a porta
vindo de um pais distante
ame-0 coOmo a um irmao
e ainda que ele fale um idioma enigmatico
compreenda o que disser —
na lingua dele cabera sua propria lingua:
explorador de todos os suburbios
um passaporte no bolso para cada ruga
ele trara nos pés
a invencdo do chiao
para que o mundo envolva com o afeto
do extraordinario que poderia ter sido
pois até os seres da fic¢ao
sonham com o que ¢ real:
ele sabe que nio se pode ser jovem em outra parte
que nenhum paradeiro é perfeito
quando nos levamos juntos
aprendeu que em quartos de hotéis
o sonho é sempre o mesmo
talvez até conheca a guerra
e traga sete mortes numa medalha:
mas ali diante de vocé e da porta
ele riscard outro nome nas costas da historia
para reinventar-se no anfitriao
e ao narrar — fluente em enxacocos —
como viu tantas coisas admiraveis
se tornarem ordinarias
despertara em vocé
o estrangeiro que em voce se esconde
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de tigri

o tigre com sua tatuagem de si mesmo
para a permanéncia
em si mesmo
como
quando
a palavra adentra a frase
movendo-se na caligrafia
pela planicie nevada do papel

ideograma sanguineo — o tigre
descrevendo na mata
a mata levada nos flancos

no gingado da marcha
na danca das riscas
o tigre ¢
a propria palavra que ele apaga
ao vestir a palavra zgre
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de tetra pak

por um animal
todo-feito de tetra pak
que se devora enquanto se move

esse animal-caligrama
que transpassa a sinalética
pelo corpo
e a imundicie da rua pelo tempo

usina de merda contra
as mil falhas tectonicas do céu

placas de entulho articuladas por dentro
o rinoceronte em seu ladrilho

e mesmo a morte faz mais sentido quando fodemos
usina de for¢a gerando forgas contrarias

ou ainda esse ordinario
que vive das coisas complexas:

o dia a dia alternando suave

os terrenos baldios
a ordem das casas os vagdes de trem
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de salmone

um salmao penetra a tarde em quietude de peixe
metaleve
o lume
phlox
ou o fldor de mil flores —

da janela a fabrica estacionada como um trem

e a0 lado a morte
— terra desconhecida do mundo —
que levamos no coragao

falha unica daqueles
que por insatisfacao saio homens
ante a raca bailarina
das roupas nos varais

para ordenar os livros é preciso desarrumar a cidade

e todas as coisas que nao tém deus
as pipas no fim da tarde
ancoram as casas no céu
e
compreendemos:
buracos negros sao rebarbas no plastico do universo
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de zebra

nao ¢ uma égua nem um cao

a zebra é um [duas racas intercaladas]
pesadelo do cavalo

a zebra ao avesso uma costela tinica
do lado de fora de uma carcaga tnica
[alfabeto de ossos na escrita musculat]
a zebra com vértebras na cara e suas mil patas pela manha
dia-noite zebra

parte revelada na escuridao
parte oculta ao meio-dia
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de equo

no estomago do cavalo: o cavaleiro
[recolhido]

um estado provisorio de vida
nem la nem c4a
plenamente no meio
€ no meio
o encontro desses dialetos de semicentauros
separados no nascimento

esta lingua bantu falada entre os dentes

no ruido dos acentos a heranca dos falantes
pois até a férmula do antisséptico bucal
varia com o idioma

mas o que existiu antes do tempo e das linguas
foi o cavalo sem nos
lambendo a luz com o dotso

a tor¢ao da pata contra a fundura do chao

o casco fendendo o solo
de uma gleba ao mar

57



de ceto

uma baleia nascida baleia
[sem ter tido decisdo nisso]
sendo o que ja era antes mesmo de ter nascido
pelo pacto ancestral
do primeiro ceticeo

entre oS rins um mMoc¢o
cultivando tulipas
no jardim das cerdas
intimo de cada vértebra
fluente no alfabeto soletrado
do alabastro das caries

o mundo inteiro ali
nos pormenores domésticos
pela imensa epopeia do improviso tatil

o amor ¢ a maior das prisoes

ante todos os destinos possiveis
[ou talvez uma vida seja pouco

para tudo o que incita]

jonas viajante da viagem da baleia
profeta condenado

a escovar diariamente os proprios dentes
até o dia de sua morte

alheio ao fardo da baleia

que sabe somente para si
0 que ¢ para jonas
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de selachimorphis

deste tubario voltaico voltado a bafa
homens e bois
dormindo em camadas
homens e caes
em didlogo uniforme

a metropole reserva um tumor para cada habitante
a mesma sequéncia de calcada
na cavidade dos pedestres

eu vi assentar cada pedra desta cidade
uma pedra em cada rim

ruas incompletas
sob ruas
caminhadas sobre si mesmas

toda cidade ¢ insuficiente
e as pessoas se repetem
como se a questao fosse economizar trejeitos
como se fosse possivel
domar a besta suavemente

¢ preciso amar uma cidade
ao ponto de fazé-la caber nos olhos
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de antennis

o dia surge com a furia do ouro
e ante ele
antenas conspiram a revolugao
no seu entendimento de antenas

nascer e morrer ja nao ¢ grande coisa —
sobra aguardar dos ligamentos o cancer
no tempo do tempo
que resta
esta fisiologia da pedra
esse e
que habita um corpo
e ¢ entendido maior que corpo
e se recusa a ser feliz nesta cidade
e envelhece sem jamais ter sido jovem

ainda que as antenas sustentem
elegancias de inseto contra a tarde
cardume metalico
no encardido das lajes
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de grue

onde ela se cala
eu comeco
no terreno baldio ao lado
uma estrutura erguida de arestas descartadas
peca a pega
até o volume de dez andares

nascer e cuspir
o utero para o mundo
a historia acontecendo
bem longe de quem a esta contando

uma noite foi-se embora
sem se despedir

cada homem ¢ o irmao 6rfao
de uma maquina
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de canibus majoribus

lua-lamina-omoplata
o cao de porcelana desfeito
na porcelana da constelagao

ou esta agua pesada nos coagulos da luz
ali onde da matéria mole do sol
se forjam estrelas

cheguei a idade que um dia sonhei ter
mas o sonho nao resistiu a idade
aqui nesta terra-longe
[antecidade ante tudo o que foi feito
[ha lugares que deixam de se atualizar segundo os mapas]

os imortais cunharam homens

para verem um mundo por seus olhos
mas a vida inteira temos esperado

por algo no outro lado da vida inteira

das realidades possiveis
s6 percebemos esta
onde todos ja vém com
encaixe para alguma maquina
sistemas sao subversiveis —
subvertamos agora os astros que nao pertencem a nos

a lingua]
astrolabio de céu da boca
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de canibus minoribus

um cao em cada cao
ali um ser no intervalo dos pelos
seguindo pelo canal
de uma alameda em realengo
cumprindo uma série de trajetos sobrepostos
pelo somatério rasteiro
de todos os mapas
entre todas as linguas
e — nenhuma delas —
outra alegria que
nao a do homem

em parte alguma nada esta protegido de si mesmo
cada um traz desde
0 nascimento
a historia
a cumprir-se em si pelos anos
e cada dia é desculpa para manter-se vivo
adornando uma praca do bairro
estrangeiro até dos bancos

o cao é um surto do latido

um cao ¢ apenas um cao
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de vulpe

a raposa na extremidade do uivo
lambendo-se por descuido
e sob a laranjeira
um meneio de teatro nd em correlato com a lua

farejar lixeiras

pelo perfume metalico do sangue
ser mau

por nao ter aprendido a maldade

contra a hidraulica
ou o comportamento dos liquidos

sincronizados em todos os jarros

uivar para satélites artificiais
o puro amor para a degola das galinhas
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de musca

o cora¢ao da mosca nao cabe no carrapato
¢ mais denso
leva materiais de outra natureza

na mecanica tao precisa
nao cabe um deus
nem o nome de um deus

nao compreende além do proprio mecanismo

geringonga doméstica movida a corda
sem desenho compreensivel

tracar na luz a sequéncia do voo
e essa é toda
sua ciéncia da vida
existéncia magnética mal pensada
e fora dela
— ainda mosca — ideia e proteinas somente —
e por inteira:
mosca verde emprenhando pedras

sabemos da mosca pelo que inferimos do pouso
e a adoramos como divindade menor por amar nossa merda

apanhar delas a virtude
tao leve quanto graos

mosca ¢ o som radiante de uma palavra
sonho sonhado no intervalo das falas
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de doppelginger

um estranho nos arvoredos
um estranho por tras do muro
aguardando

que nio esperemos por ele

fingindo que nao existe ou que nao esta la
[a quem se deixa a lampada acesa num comodo pela madrugada]

um duplo
confere nas minimas particularidades do espago
o iminente perigo da imprecisao

do licor de vidro destilado
ao travo de aguardente na lingua

busca emancipar-se dos ligamentos
para viver enfim no fim de si mesmo
e nas miragens de mar com
suas usinas e cavalos de pau
fazendo defluir de si mesmo
o que em nos tem de pronto

esse estranho nos arredores

o resto dele
poluicao por assepsia
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de matre

a mulher com vida nas entranhas
concebe mais pele que aquela nas dobras da ruga
ou talvez
um rinoceronte rasgado ao meio —

por um instante
os objetos cabem em si:
coagulos de luz
mas
made

investindo contra si como carne-ostra:
despir-se da inesgotavel matryoshka
uma penca de frutas maturada nos seios

todo esquecimento
— fiel a0 esquecido —
corresponde a2 memoria do que vira
os objetos alinhados com o nome
ali onde
a chama coincide com o chamado

ela sabe — vocé sabe —
[so]
cabemos: no nome: de forma: incerta:
como a sombra emparedada na coisa

— esta dobra
chamada fi/ha

ela poderia ter sido outra
com suas duas pedras marinhas:
olhos que ilham —
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de urbe

¢ preciso ser confidente do ar
para suportar a forca da gravidade
—oazul
desta atmosfera azul
forcando na casca a fruta mais nova

ou diante da porta
pela espera na que a manha sera outra

quebrar uma coisa é uma
forma de aprender sobre ela ainda que
a coisa ja nao acomode
o sentido da coisa
apenas reordena a sequéncia
das frases com as quais
trara novas manhas
a poesia so escreve
O que a pontuagao permite
fruta fendida na ideia do dente
tal como a sintaxe das ruas
condiciona os encontros no perimetro luminoso
desta prisao chamada espago

quando todos despertam a cidade sonha
estrangeira de si mesma e do tempo
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de golen

eis um golem de merda ou de arame
nnR
no anticorpo da pedra o ductil da pedra

todo caos é provisério
polpa p’ra formar cabegas
umbigo-plexo no eixo do sol
automato
peixe-falhante-d-estrelas

a cidade assentada na base da montanha como
um brinquedo de deus
de arame ou de merda — cidade-golem
escrita a0 contrario
as sete mil patas de rua no coragao do cancer

e o0 cao sonhando a canidade
ou os homens
a nomear quantidades
cada vez maiores
os dentes da barata sio macios e
acariciam a pele
dormir como quem acorda —
parcialmente morto ou

morto

nn
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LIVRO DAS OBSERVACOES MAQUINAIS






nascer o sol: nascer o tempo: hoje:
(como semente): amanha: o antiontem:
ao sermos sendo avesso do que fomos:
ou des-sendo ainda menos o que sempre
teremos sido: como agua de aclarar
destinos: no até chegar-se ao que se

é: sendo-se outra coisa: nascido outro
antes mesmo de ter morrido: lua que
nascerenasce: removendo-se: até
outromesmo: anti no anti: desminguante
e entao: morrer a lua: na lua nova: avesso
do dia: morrer o tempo: nascer o sol:
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nos passos: a estrada: nos passos:
prover: tudo que cabe nos dois
pontos: a expectativa do enunciado:
anunciado por oraculo grafema dois
olhos: interface no sono e do dia: em
antevéspera: (no se estar antes de o
ser): projetar no corpo o corpo alheio:
pela fenda: falha-fenda: fazer a vida
desempenhar o que diz o poema:
como se estrada ja antes caminhada:
(como se vida completa vivida num
segundo): desde o inicio: o caminho:
plenamente caminhado ja: nos passos:
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despir-se da matéria: ao oco do mundo:
caro¢o dentado da terra: quasar sem
historia: onde a histéria se inventa

em todos os drones: nao nos homens

e nos idedlogos estancados dentro

neles: desciborgues: uns copiando outros
em sua maneira de ser humano: ciéncia do
desinvento: ao inventar para si a grande
ingloéria de todos os herdis: (de plastico):
(made in china): do senso em série: do
pensamento clonado e viral: a vida
determinando a vida: ciranda perpétua
como: palavras fora das letras: 6rgaos
fora do corpo para: despir-se da matéria:
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SOCO: ser assémico: sua presenca no
impacto (#nformagao puramente): firme a
danca com o ar: (retocando a cara):

como jangada do corpo: da vida ao
esqueleto: pré-deus: cor do estalido:
estrondo amiudado na fric¢do: cu socado
por um caralho duro: para um nome sujo
pronunciado em vao: desdizer o sacro:

a sacrificar a permanéncia do choque
pela beleza do bruto: pela submissao a
forca: a impoténcia do stcubo: subjugado
a tudo o que se move sem sopro: deidade
endentada: automato pela pura gravidade:
peso: na violéncia latente — do: soco
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ficcio: realidade: morrer a noite
como se morresse pela manha:
diminuto na altura do dia entre o
comeco ¢ o fim: fato acontecido
até estado de fabula: inverdade:
chegar a si: oroboro: si adentro:
desmentir-se: historia contada até
fato real: cada data no jornal abriga
um dia: coordenadas do tempo-
-espago: precisao de verdade para
dentro dela mesma: realidade: ficcdo:
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dangca: transgressao do eixo pelo
levante do corpo: um circuncidar

a si: é orbitar a carne: uma entidade
sendo-se carne no movimento:
descartar do corpo tudo o que ndo

¢ ritmo: até puro gesto: giro: (pomba
gira): cavalgar matéria e velocidade:
para manter-se sendo o que nao se
era antes: em que pura oscilacio sem
torno: spin: ato imantado no atomo:
presenca subtraido o contorno: no
que da faria faz-se atimo: da luta faz-se
festa: da danca faz-se danca: danca
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algo ali na luz: (dentro da pintura): aquém
quase luz: e (ainda assim) luz: tdo sonhada
pelas coisas de tinta (depois pixel e

agora ideia): ao revelar-se na tela esconde-
-se: luz: sombra: tudo aquilo que a luz

(: dentro da luz:) ndo retira dos seres:
decalque da ficgdo das coisas: recorte
preciso de outra evidéncia: (capim-limao
no plano infuso da tarde:) no quadro o
silencio é o quadro: o quadro esta em toda
parte: como acidente e enclave: algo ali na luz:
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ser nécora: crustaceo entrefeito de

ar: rinoceronte replicado na arqueologia
das placas: pedra articulada entre outras:
casa-protese: ossatura talhada grevas:
pelo exoesqueleto de veludo: até anti-
-nécora: faria sutil do concavo: entrar
couraca adentro com incisivos: do ferro
gusa ao lingote: molar imolado no humor
vitreo: acrilico: humor aquoso: sonhar
para fora e sonhar suavemente: pela
estranheza da mordida no bicho quase
maquina: desejar similitudes: arremedo
do calcio alinhado na boca: para compor
outra espécie nao submarina: ser #écora
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nascer: sair do dentro: (como um ser
para o avesso:) até fora: até espécie
humana: preparado de carne numa
armacao de ossos: reduzido a obrigacao
dos dentes: (a inevitabilidade das caries):
dente e luz como s6 coisa — dura ou
radiante: lampadas de agicar no palato:
acalanto para moscas no cantico do vidro:
mecanoide volante: o ser nas visceras: a
ir-se de dentro: para a rua: casa de
tungsténio: luzes do mundo como
sonhadas antes dele: (latente:) antimorte:
no que (a0 morrer) surge: em toda
sombra que dura: dentro em si: nascer:
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BIBLIOTECA-TANGERINA






tangerina



biblioteca esférica de lombadas modulares com um calendario em seus hemisférios acolhida



em bolsa de ouro sob o seteno



enigma-poliedro de gomos inesgotaveis



seu humor aquoso sonhando o vitreo da acidez uma tangerina é um olho citrico fruta-puro-osso



20 centro
e o objeto
tangerina podre

no fim

espremida no cristalino e cabe inteira cosmo no bater de dentes assim como se fosse mandala

levando
o catalogo
os paladares

a fruta



do nada
nada
cOmMo moscas

da tarde

nucleo da terra

ao palato
de todos
e a0 fruto

das gengivas



4 mulncer

0 homem

o velho

o ciclista

o politico

o futil

o sabio

o canalha

o honesto

o papa

a bactéria

a besta quadrada

a besta de sete cabecas
quem conspira

o autor da novela das oito

a estupidez endémica

a terra oca

o buraco do cu

o caralho a quatro

o quinto caralho

a puta que te pariu

a cabeca do pau

o diabo

a fada

deus

o peixe

o paquiderme

o presidente da onu

a morte

o lider do esquadrao da morte
o perdedor

o heréi

a tangerina

quem esta certo

quem esta errado

a ignorancia pela ignorancia
aquele que esta em cima do muro
aquele que opina sobre tudo sem conhecimento
o especulador da bolsa

o faminto

quem sO espera

quem prostitui suas crengas
o poeta que ¢ pior que O empresario
quem s6 reclama

o asteroide

O VA<t



come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina

~ArI e Fanoerina



encontram-se
uma

dentada
antagonismo

da

um

uma
com
tangerina
nao

certo



em
mesma
no

alcalino

subsisténcia

astro
somente
pedra
defeito
que

deu



intan



givel






DEBUG IS ON THE TABLE






bug : god






JOIA



Nota: algo inspirado nos quadrados magicos da Idade Média, este soneto-poliedro tenta
descrever uma gema, reproduzindo, através de quatorze imagens (distribuidas em 7+7
versos entrecruzados), a forma prismatica de uma joia lapidada, sobretudo no que se
refere ao feitio ndo univoco de sua apatréncia, que se altera conforme o angulo em que é
observada. Seus versos podem ser lidos da esquerda pata a direita e de cima para baixo,
sem ordem fixa. Pode-se pular os versos ou intercambia-los, alterando a ordem do poema
e mesmo encontrando outras possiveis leituras internas e fragmentarias. A partir disso,
quis criar um paralelo com o lance de dados mallarmaico, uma vez que a joia burilada é
também esse dado que “assente sorte alguma”. Pois, como a palavra “joia” possui origem
na palavra latina “jocus” (jogo), busquei sempre manter o poema no horizonte do ladico,

jogando em seus diversos nfveis de concepgao.
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CAMPOS SEMANTICOS






[T aroccavalo agoieado || [[ [N
T mastiga macas a sombra do filosoto (|| [T

[T, a cadiagao por denteo [N

[T oo centro do dente do dentro da fruta: |[[[{[[ [T

[T e aqui a deriva o diabo fornicando as maravilhas do- futuro [[[[[if[ [}
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CAZAS






geodesia celeste —
algum traco de estrela nos tijolos

um aberto rente ao céu
pelo que ha de céu no baldrame das lajes

no trajeto das torres de alta tensao
uma vida no extremo de outra
mapeando a silhueta das casas
atras das portas

sopro divino na maquina
agua de planetas nas paredes

para erguer a morada
¢ preciso escolher o céu sobre ela

prever a geometria do quintal e da agua

a geologia da casa aferida no olho-osso da lua
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a casa ¢ 30% tijolo e 70% sonho

casa-fruta casa-mundo
casa-espiral infinita para dentro

as roupas nos varais
arremedando o gesto dos moradores

na cozinha em cavalcante

[cortinas desenhadas com sol e lua]

a mulher tem no cabelo o dobro da idade
[fruta-falo em seu ventre]

a histéria das damas sodomizadas nas paredes

na ontologia dos detalhes
os utensilios tém parte com os delirios

a estrutura 6ssea da casa
nao suporta vibracoes de realejo
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caber na casa como quem veste o ar
e dela conceber as criancas

os filhos
sao mais filhos da casa
e medem com a idade a idade dos moveis

a sucessao das geragdes dos gatos
nos telhados

o mundo da casa cabe no quintal

e o desmundo a volta onde cabe o quintal
a ser desfeito além do portio

as cartas chegam

para provar que a casa estd ali

sua trajetoria acidental

¢ o que define os nimeros em uma rua
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a casa nos respira
com seu torax de alvenaria

nos —
um tumor nas entressalas

o lado mais ruidoso do sossego
chiando nos radios e nos santos de gesso

as paredes alinhadas as noticias do dia
atuais na infinitude do momento

em que foram lidas

o déja vu ¢ 0 mesmo instante
em outra possibilidade

uma anticasa habita as casas
e uma outra casa habita em nds
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um tumor surgido na omoplata esquerda
bloco de laje alojado entre vértebras

uma gesta¢ao de lampadas moidas

algo de entulho

argila brita

e uma ingua de carne ao avesso do reboco

casa-medula num engano de coluna

pedra-casa
no rim de um estranho emparedado por dentro
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claridade mineral da manha
oxigénio invertido na anticasa

jardim de gesso encerrado em gesso
e uma goiabeira calculada
no xadrez do perimetro

a casa ¢ uma pedra dobrada

matéria escura do branco
ali onde a luz inaugura a luz

as telhas mastigam-se umas as outras
antigo minério de nuvens nos dentes

e uma estrela mecanica rangendo
o fim do mundo na dobradi¢a dos portoes
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janelas com casas dentro
por tras da colina o suburbio de outro pais

a tarde as cozinhas conspiram um mesmo cheiro
um fumo de café e manteiga
fuba e prosdécimo

e 2 dama azul vestida de terra
também casa
seu nome e carne ao avesso

a casa escreve No espago o proprio espago
contra a casca do mundo
pela melopeia das plantas

a carambola-flor
frutificando no pomar de alguma rua em quintino

a noite os pensamentos sio mais obscuros

os quintais se recolhem
e as lampadas dao seus péssegos de luz
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escutar a rotacao da terra
esta como pedra polida pelo tempo

como entender que os comodos se repetem
nas casas de outros paises

ou que os lugares se imprimem com minima variagao

as pessoas mero ornamento entre moveis
[por vezes trocadas antes da geladeira]

em cada cama da cidade
uma mulher fecunda outra cidade

polis multiplicada durante as noites

nas ruas ha mais desconhecidos que pessoas
e certamente mais casas que palavras
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os lugares chegam segundos antes
de estarmos 14

[hd ruas que nunca chegam]|
o bairro é reposto a todo instante
cada quadra a cada segundo

para que nunca falte espago

a noite as ruas permutam as esquinas
evitando esbarrar em si mesmas

a noite s6 existe o contorno de luz do poste
todo o resto um estado por definir

no dia seguinte
a vizinhanga retorna plena de afeto

e pelas manhas até deus se enternece
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mesmo as tubulacdes tém escrita
na sentenc¢a dos esgotos

nas articulagoes dos registros
no pulso dos encanamentos

que € puro ar

uma casa irrigada por outra de agua
construida segundo a prépria sombra

quando uma cidade nasce
traz outra no ventre

o esgoto respira pelas branquias dos bueiros
o esgoto nos sonha pelo cu
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o citrico vitriolo das folhas numa calha
as frutas dentadas sobre a grama

este humus temperado esperando na chuva
pelo cisto sebaceo de uma viga

cidade endentada revestida de edificios

no meio do terreno de brita uma arvore
guarda o contorno da casa que nao voltou

em todo terreno baldio
uma auséncia pelos que ali teriam vivido

a infusao de folhas no cha das tardes
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a casa ¢ desculpa para janelas
e convive com suas outras plantas possiveis

pilha de ossos rejuntada por baratas

das janelas
guindastes tém serenidade de poeta
ou o delicado balé das maquinas grosseiras

por mais sélido todo edificio almeja
leveza de paisagem

e a chuva dedilha o telhado
como noutras terras
um talo de milho canta a secura do vento

gracas a janela a casa resiste a labirinto
nas ruinas as janelas duram mais
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o tempo no quintal passa mais devagar
que na calcada

mesmo ali em frente ao portio
bem ao lado do canteiro de flores

o quintal é para a infancia
como a calgada é para o porvir

arvores e caes fazendo a historia
ali onde a histéria ndo depende do mundo

e toda a arqueologia dos brinquedos perdidos
o coragao atravessado pelos muros

o quintal ao lado nao existe
fora do nosso proprio quintal
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uma fenda no extremo centro da casa
defluindo para dentro de si mesma
até outra casa

orificio infimo que nao escapa a luz
afunilado até o fim das horas

por onde o tempo de vida dos seres escapa
assim como adere aos reldgios de parede

os objetos nos roubam a vida
e distribuem a esmo
acrescendo camadas de ruinas
a0 que antes so tinha cor

a narrativa que narra a casa tem mais nos
que a narrativa que narra o morador
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na impermeabilidade a chuva
a casa responde ao céu

e até o prédio mais novo confere no nascimento
o desenho das rachaduras

o desnivel do emboco

toda casa rege uma estrela

e os moradores

[pastores de casa e estrela]

estocando fantasmas

nesses tijolos mais leves que a manha

toda casa é esbogo para a ruina que serda um dia

a cada edificio erguido
uma outra paisagem substitui a anterior
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ali onde o mundo é um teatro luminoso
alguma rua perdida entre becos

pé de pitanga na calgada esquerda
armazém por tras do hidrante

neste bairro onde nio se entra
um trem avang¢a com valvulas de petréleo

um trem que passa no quintal dos fundos
pouco antes do café da tarde

e ninguém nunca ve

a casa faz supor os objetos jamais pensados
estes na iminéncia do existir

meros acidentes no arranjo aleatério dos astros
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as ruas
ignoram os mapas
nao se preocupam em encurtar caminhos

as ruas mais altas coladas no céu

com seus argonautas do entulho

no quintal da casa do beco de tras

as ruas se enganam as vezes erram o trajeto
desprezam a porcelana das flores

a denticiao dos bueiros

carpideiras no vento
e amores incompletos na dobra de todas as esquinas

[toda rua é um acaso de outra rua]

os caminhos bifurcam por indecisao
geminam para economizar destinos
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do lado de dentro
um quarto nos anos 80

do lado de fora
uma trua em marechal hermes
numa calma de meio-dia

algo preso entre eles
o sol na janela varando os anos da casa
alcanga um hoje

onde nada nunca existiu

o mundo fora do quarto ¢ exatamente aquilo
que disseram que seria

€ 0s Mortos permanecem apenas
como gravacao repetida do que foram em vida
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o rio é o contorno de outra cidade
que nao ¢ o rio

e mesmo s. paulo poderia ter outro nome
e ser outro lugar

disfarcado nas mesmas ruas

todas as cidades sao uma mesma cidade
o que muda ¢ a ordenagdo das quadras

sua escrita no épico dos entroncamentos
pois ndo importa onde se esteja
aquela janela é de uma cozinha

numa infancia em rocha miranda

entravada numa rua que nunca desiste
de tentar fugir da cidade
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na carta celeste o plano do metro
uma conexa correspondéncia

e dentre as tantas possibilidades
invejar as vidas que se deixou de viver
cada destino ndo cumprido

por atraso nas conexoes

sofremos em noés todos as perdas do mundo

mesmo o tragado dos mapas
¢ um delirio das cores do desenho

pessoas demais sonhando uma tarde
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espinha de peixe ressequida no ar
todo esse andaime entre edificios

castelo de tubos silvando como pifanos

e a vida decantada compacta nos plasticos
e a certeza das fabricas sem origem

dom de viver outra vida
no banco das pragas no patio dos prédios

no coragao das quadras

uma laranjeira arma frutos

apurando

os minimos pormenores do agucar

como se isso fosse toda a razio da cidade

do cenario tio doméstico
o sono do deus dentro da casca de uma laranja
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estas ruas do caju terminadas no mar
guardadas na agua como reliquia

casas naufragadas
com vista para um leviata desconhecido

nos arrabaldes que dao no cais
uma ladeira de pedra conformada nas vagas

recebendo um rio de aluminio reluzente
a seiva dos geradores no ventre

de lampadas submersas

o céu dessas casas na superficie do porto
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em um novo bairro
adaptar-se as formulagdes do espago

decorar os detalhes
conciliar os mapas com as vias
e levantar outra cidade entre as ruas

pedra a pedra como linguagem
até que o estranho

pareca ter sido sempre familiar

s6 assim este bairro podera um dia
finalmente ser encontrado
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fundar um bairro em outro bairro
cobrir as ruas com outras ruas

tao rua na partida quanto na chegada

os idiomas variam pelos lugares
mas também pelo tempo

e toda nova palavra

faz vibrar as paredes dos edificios

permutam os verbetes nos dicionarios
desde o inicio
fazendo rever tudo o que um dia foi dito

e os cemitérios sao miniaturas de cidades
com miniaturas de casas

a necropole como assentamento tardio

cemitérios verticais com estatuas horizontais
os comodos-mirantes voltados para o sol
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h4 duas casas em cada casa
uma dentro e outra fora do sonho

portanto ha duas cidades em cada cidade
uma tao complexa quanto a outra

uma cidade no futuro da luz
reflexo daquela no passado das retinas

toda cidade brilha em dois mundos
como mapa uma da outra

enquanto a vida surge e desaparece
no meio delas

somente o numero do telefone
coincide nas duas casas

a cidade permanece onde esta o nome
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MONSANTO






toda a aldeia ¢ um labirinto mével para caes
e de nunca haver gente sempre nos adequamos a ser outro

a aldeia contém dentro trés outras aldeias
que nunca se tocam

e somatizam nos habitantes até deforma-los

mas o por do sol é sempre esse
desde o principio do sol e do estado das coisas

o por do sol que se ama como latdo velho
e tudo o mais é variacao de pedra

neste lugar onde até o deus é de granito
e tem sonhos de pedra
com fémeas mortais num jardim de areia e pedra

onze paisagens na janela e cada dia ¢ um dia

¢ preciso partir antes que chegue outro
pois também as coisas perecem mais rapido do que percebemos

e ¢ triste notar que nada permanece de nosso
antes mesmo que Nao se esteja mais aqui
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a ultima estrela da noite vingou na primeira luz da aldeia

foi quando ela veio atravessando os pomares
e as primeiras flores em seu vestido azul

e sentou-se a0 meu lado no meio-fio

e esperamos amanhecer
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este ¢ um templo
como ¢ templo o colar de dentes
desta que agora é minha amante

sua boca que certa vez beijou um folido
no carnaval do engenho novo

desde entdo tem escamas nos dentes
pérolas nos dentes dentes nos dentes

seu corpo é templo por dentro e a volta
maior que toda ela enorme nela

e circunda sua cabeca como um musculo

um templo s6 pode ser compreendido
de dentro do templo

¢ no templo que esta guardado
esse amot incondicional

somos templo um do outro
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a paisagem descola do horizonte

ao pé da fonte comemos tangerinas frescas
enquanto a lua madura num galho baixo

as palavras condensando o frio
na bruma-flor do seu halito

simples é pensar nos caminhos que partem desta aldeia
esses trens europeus com trilhos serenos

nao foram em vao os favores do vento no cabelo das colegiais
algumas ternas outras safadas

para uma casa ilhada na névoa
seus dois olhos-alimento como erva recém-cortada

0 amor nao acaba
o que acaba ¢ a paciéncia

e esse dia tera sido uma lembranca boa
dentro de um dia bom

nao supomos que a solidao que tinhamos um no outro
se tornaria mera auséncia
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um dia dangamos no saguao de um hotel em buenos aires
um dia cuidei de sua costela quebrada

mas iraja nao cabia em monsanto
icarai ou realengo nao cabiam

nossas imagens nao cabiam na paisagem

quando ela se foi largou os dias
sem ninguém para recorda-los

um dia fémea uma dia mae
um dia morta
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da memoria sé sabemos o nome

ela nao existe fora de si
como o tempo nao se move fora dela

a memoria s6 comprova a si propria

equidistante na ida e no retorno
esse caminho do qual nos separamos juntos

estamos na memoria como estamos na casa
e nela habitamos sos

quando tudo silencia a musica parece ter sido ilusao

monsanto foi o fim de sua propria histéria
desacontecida conforme contada

as ruas semiapagadas num sonho ja velho
la onde ainda podem ser caminhadas
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O EVANGELHO SEGUNDO A AGUA






guanabara | suzgana

aqui do estobmago desta baleia

a cidade é um cardume cintilante

e

a estatua de drummond tem as costas a0 oceano —
as estatuas sao para os homens nao para o mar

cultivar um peixe por dentro
para um dia comé-lo

esperando uma mulher surgir da precisao da ossada

um dia somos felizes em nosso jardim cetaceo

e ela caminha suavemente ao meu lado

sonhando o domingo mais triste do mundo no suburbio do lado de 14

um dia estamos na meia-idade e bebemos porque nao ha opgao

e o guindaste no cais estara esmagado como um inseto morto
diante das mil falhas na goela das aguas

o mar esta na foto dos homens niao no sonho das estatuas
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faleiro | joice

um dragao com quatro coragcoes
desperdicado ali num valao em pilares

a dama cativando a besta foi um dia alguém que amei
o épico de cada pequena histéria de amor

foi lendo tabacaria para mim na universidade
que seus cabelos passaram a ser meus

e como a agua que conforma o corpo
quando conformada por ele
assim foi gerado o filho que nunca teremos

esse dragao articulado nas manilhas do bairro

ela enroscada no tapete da sala
o cosmético calcario do caracol
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mondego | karinna

sua voz através do mar é o proprio mar em travessia

chamamento remoto
de mulher equilibrada nos rochedos

¢ também credivel viver fora dos peixes
dentro de um farol no extremo das docas

€ Nos encontrarmos agora
mais por vicio das marés
que por desarranjo do acaso

O mar esta entre nOs € por 1SS0 NOs une

a mesma palavra que cabe em minha boca
cabe na sua

em sua boca cabem todos os oceanos
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ignagn | oe

desce contra seu nome outro nome
pois quando voltasse
talvez nao fosse mais humano

talvez peixe ou marinheiro
adornado de calcario

ela espera por esse estrangeiro que vira do mar
vestido de carretéis e anzdis

arrastoes e pulsares

cavalgando um tubarao mecanico de dez dentes
manipulando ideias de agua

ele trara a televisao e o jantar
e dormirdo abragados depois da novela

no dia seguinte regara as plantas
alugara um filme e dira distraido que
até o céu dos subiirbios tem algo de marinho

partira como quem chega
N0 momento exato

para jamais ser de onde se esteja

e ela desejara que se va
nao se separa os homens dos peixes
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tejo | katariina

lisboa nasceu de um terremoto

o mesmo que dizer:

nomearam os escombros diante do rio

deram nome ao nome cidade

o nome de outro lugar que coube ali no mesmo lugar

polis inventada por um poeta e esquecida por outro
precisamente encaixada na copia de si mesma
coincidindo na janela a paisagem que esta la fora

a cidade ¢ a parte mais encantadora das pessoas

e ademais veio ela

que veio suave e se foi

rio diante do tio

ilha encouragada por dentro

como sentenga do idioma que inventou para si

nenhuma cidade ¢ real diante do tejo
lisboa ¢ s6 mais um nome nomeando um tempo futuro

onde haja um grupo de gente jovem
ao qual se pode pertencer na velhice
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verdugo | ana

as libacbes a0 mar e a libacdo das ondas
em correlata simettia

oferenda perpétua pelo que foi antes ofertado
como gratidio mutua
entre o deus e o navegante

como esta que me foi trazida
na arrebentacio
e agora se langa outra vez as vagas

para comegar onde terminava

— anaciclica ana

— anagrama nau

impreciso como a flexao que do rio se faz ria

que sendo agua cabe em muitos nomes
que sendo maré inventa a viagem

graca e perda na fuga de céu pelo cordame das velas
faz do navegante o herdi do préprio acaso
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mosa | lucy

traduzir vocé da agua
um abecedario de afetos para chegar ao nome

[a agua é também um idiomal]

ceramica azul leitosa

essas duas medusas em sua cara

e uma cidade no meio

onde compartimos um pouco do mesmo destino
[suas pernas tém a majestade daquela ponte]
uma noite — e foi a vida inteira —

aprendemos o suficiente de nos

para nos esquecermos

quantas vezes ¢é preciso partir para deixar um lugar

deste em que vocé tornou-se
fundacao de todos os lugares seguintes

poderiamos ter sido felizes naquela cidade
ainda que nao fosse possivel

deus é somente uma discrepancia entre duas linguas
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danitbio | viktdria

de todo o jardim escolho
a cornea rajada de sua flor

ou a flor rajada entre as pernas
no ventrentre os olhos

¢ inteiramente flor sua presenca
recolhida

no abstrato de qualquer pensamento

nem luzes com bolor
nem o seio repousado na mao

a florolho vé enquanto ¢ vista
adorna quem lhe adorna

as sutilezas dos lilases-quase-ferro
nesse carcere do ver

{ris-rosacea na estremadura idade da cara
como se calculada da extrema idade da terra

a memoria do improviso das folhas
no rio que corre em cada planta

plantada em toda fisionomia
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sarela |

0s pequenos rios sao também navegaveis
pelas paixoes imediatas

toda distancia real sonhada através dos mapas

¢ necessario um pacto com a agua
para se compreender a 4gua

pois os oceanos sao tao delicados quanto os regatos

quem vive diante do mar habita em todas as partes
quem vive diante de um rio habita o siléncio e o espetaculo da morte
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{2}

E possivel que Paul Valéry ndo tenha existido. Neste caso — e para todos os
outros efeitos —, os poemas deste volume poderiam ter sido escritos por mim.
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